上 邊

王祥夫

外邊來的人，怎么說呢?都覺得上邊真是個好地方，都覺著上邊的人搬到下邊去住是不可思議?這么一來呢，就顯出劉子瑞和他女人的與眾不同，別人都搬下去了，上邊，就只剩了劉家老兩口，好像是，他們是留下來專門看守上邊的空房的。人們都知道，房子這種東西就是要人住才行，一旦沒人住就會很快破敗下來。一開始，人們搬下去了，但還是舍不得上邊的房子，門啦窗子啦都用石頭堵了，那時候，搬下去的人們還經(jīng)常回來看看，人和房子原是有感情的。后來，那房子便在人們的眼里一點點破敗掉，先是房頂漏了，漏出了窟窿。但是呢，既然不再住人，漏就漏吧，結(jié)果那窟窿就越漏越大，到后來，那房頂就會慢慢塌掉。人們一開始還上來得勤一點，到了后來，下邊的活計也忙，人們就很少上來了。有些人家，雖然搬下去了，但上邊還有一些碎地，零零星星的碎地，一開始還上來種，到了后來，連那零零星星的碎地也不上來種了。這樣一來呢，上邊就更寂寞了，人們倒要奇怪老劉家怎么不搬下去?外邊的人來了。就更是覺得奇怪。村子破敗了，味道卻出來了，好像是，上邊的村子要是不破敗倒沒了味道，破敗了才好看，而這好看的破敗和荒涼之中卻讓人意外地發(fā)現(xiàn)還有戶人家在這里生活著，卻又是兩個老人。這就讓這上邊的村子有了一種神秘感，好像是，老劉家真是與眾不同了。這倒不單單因為老劉家的兒子在太原工作。

人們把這個村子叫“上邊”，因為它在山上，村子的后邊也就是西北邊還是山，山后邊呢，自然還是山。因為是在山里，房子便都是石頭蓋的，石頭是那種白色的，給太陽曬得晃眼。村子里的道路原是曲曲彎彎的，曲曲彎彎的道路也是石頭鋪的，是那種圓石頭，起起伏伏地鋪過來鋪過去，道路兩邊便是人家，人家的墻也是石頭砌的，高高低低的石頭墻里或是一株樹，或是劉子瑞今年種的玉米，今年的雨水又勤，那玉米就長得比往年格外好，綠得發(fā)黑，年輕力壯的樣子。既然人們都不要那院子了，老劉便在那荒敗的院子里都種上了莊稼，這樣可以少走一些路，村子外的地就可以少種一些。老劉的院子呢，在一進村不遠的地方，一進去，左手是三間矮房，窗臺下就是雞窩。右手是一間牲口棚，那頭驢在里邊站著，嘴卻在永遠不停地動。驢棚的頂子上曬滿了玉米，緊靠著牲口棚是一間放雜物的小房，房頂上堆滿了谷草，房子里是那條狗，來了人會撲出來，卻給鐵鏈子拴著。因為給鐵鏈子拴著就更憤怒了，不停在叫，不停在叫，也不知是想咬人一口還是想讓人把它給放開。而那些雞卻不怕它，照樣在它的身邊尋尋覓覓，有時候呢，還會感情曖昧地輕輕啄一下狗，親昵中有些巴結(jié)的意思，又好像還有些安慰的意思在里邊。老劉家養(yǎng)了一院子的雞，那些雞便在院子里到處刨食，這里刨一個坑，那里刨一個坑，坑里有什么呢?真是讓人莫名其妙。有兩只雞不知是老了還是得了什么病，最近毛都脫光了，露出紅紅的雞皮，好像是，雞也知道好看難看，別的雞也許是嫌這兩只雞太難看，便不停地去啄它，你啄一下，我啄一下，這兩只雞身上的毛便更少。雞這種東西，原來都是勢利眼，劉子瑞的女人把玉米往院子里一撤一撒，這就是在喂雞了，而那些雞卻偏偏不讓這兩只脫了毛的雞吃食，只要這兩只雞一表現(xiàn)出要吃食的欲望，別的雞就舍棄了吃食而對那兩只雞群起而攻之。有時候，這兩只雞簡直就給啄暈了，就縮在土坑里，閉著眼，像是死了，卻是活著。等別的雞吃完了，這兩只雞才敢慢慢慢慢站起來，脫了毛的雞真是難看，紅紅的，腿又是出奇的長，每邁一步都很夸張的樣子，啄食的時候，要比別的雞慢好幾拍，好像是，那只是一種試探，看看別的雞是不是同意自己這么做。這也是一種日子。