6、陳亦新在茶館等一個十五年未見的外地同學。那同學航班晚點，他便也只能枯坐。多少年不見了呀，當年是宿舍里玩得最好的一個。

桌上有空白小便箋，他下意識撥拉過來，隨手亂畫亂寫——很像女兒幼兒園的“蒙臺梭利教育法”吧。這是他打發(fā)時間的老習慣了，開會啊，聽講座啊，銀行排隊等叫號，候機什么的，他不愛玩手機，也討厭那些又厚又重一股怪味的廣告雜志，正經看書又顯得矯情。

……想起各樣的等待，讓他感慨。生活實際上就是由各種等待組成的。等人，等東西，等關系，等說法，等著開始，等著結束。表面上看，這些等待都像是主觀的行為，是民主地參與命運、與之協(xié)商，實質上，唉，所有的結果都是注定的、唯一的。在約定之時，那結果安靜地蹲著，在等著你；絕非是你在等結果……

這么胡寫亂畫了一陣，同學終于出現(xiàn)。驚呼，敘舊，點餐，感慨，牢騷或炫耀。無非就是那些話題吧，可以講個沒完，也可以嘎然而止。講與不講，也無甚區(qū)別。因為下午各人都有公干，他們最后約好晚上“喊上其它幾個鳥人，好好搞頓酒！”

同學走后，他又坐了一會兒，發(fā)覺心中竟比剛才更加空落。玩得最好的伴，當真見面了不過也就是這樣。唉，算了。喊服務生過來結帳。

短發(fā)黑框鏡的服務生遞上打印條：“午餐88折。共145元。先生現(xiàn)金還是刷卡？”陳亦新悄悄掃視一番，她黃色頭巾配青色坎肩，脖子里一個綠色領結——他一直喜歡看服務業(yè)的各種制服，不同的情境里，土土的門衛(wèi)制服到洋氣的K廳領班制服，都愛看。

服務生見他微笑，猶豫了一下，指著桌子一角的那疊小便箋：“請問先生這個還需要嗎？謝伯茂……”

“哦，沒事。”陳亦新忙用手扯下團起，他都沒意識到剛才寫的是什么。他解釋了一句，“這人是我……一個朋友?！?/p>

“嗯，他是不是就在附近一帶？”短發(fā)姑娘的表情稍微有點怪。

陳亦新掏錢，一邊隨意點點頭，心里想著，下一封給謝伯茂的信，也許就“寫寫”關于等待什么的。

“那么，應該就是他。我們這里的人都知道謝伯茂的。他每天傍晚都要從我們這條街走過?！惫媚锍涞卮皯敉馓掳?。

陳亦新心跳幾乎停了，遲鈍地順著姑娘的視線往外。

窗外，正飄落下許多的梧桐葉子，葉子落在街對面一個亂糟糟的報亭上，落在破舊的自行車上。真沒注意到秋天已經這么深了。

這么說來，陳亦新粗略算一下，他給謝伯茂寫信，已經寫了一年多了。他寫過年深日久、灰塵很厚的激情。寫過遙遠得相當于是死去了的戀人。寫過寂靜的呼喊。寫過螞蟻，人們像它們一樣，為了小粒蜜糖而爬來爬去。寫過交媾的非洲猛獸，那是午夜電視的無聲自慰。